
Persze sok rosszat el lehet róla mondani, s annyi 
közhely tapadt hozzá, hogy tényleg jobb nézni, 
mint értelmezni. Például mert úgymond tény-
leg a pénzről, a nagyon sok pénzről szól. A vi-
lág egyik legnagyobb üzleti vállalkozása ez, a 
közvetítési és reklámjogok leglátványosabb em-
berpiaca, ahol a busásan megfizetett és agyon-
hajszolt sztárok mint posztmodern gladiátorok 
szedik össze maradék erejüket, hogy a nemzeti 
tornák, a ligakupák, a selejtezők és a BL után 
még egyszer feljussanak az ormokra. Ha jól mo-
zognak, emelik a tétet, tovább nő az értékük, 
s a kereskedők milliószámra adják el a nevük-
kel, számukkal ékesített dresszeket. Ha szépen 
és eredményesen játszanak, akkor elégedettek 
lesznek a stadionok nézői, akik többségét a világ 
legnagyobb multinacionális cégei jutalomuta-
zásra küldte a helyszínre. Ha delejezően fociz-
nak, akkor milliárdokra rúg a nézőszám, csúcs-
ra jár a reklámipar, boldogan méláz a szegény, s 
továbbgazdagszik a gazdag. Ez már csak ilyen: 
a vébé nem rendíti meg, hanem megerősíti a vi-
lágrendszert.

Azt az ősi tételt, hogy a pénz beszél, a kutya 
meg ugat. S látszólag az összes többi elkoptatott 
közhelyet is, hogy a futball olyan, mint a politi-

ka, mert ahhoz is mindenki ért, meg hogy a nők 
most kiszorulnak a jóból, s egy végeérhetetlenül 
hosszú hónapig ne is álmodjanak a távkapcso-
lóról, miközben az önző férfiak élik világukat, 
nem bírnak meccset nem nézni, csőlátásuk és 
felelőtlenségük csak fokozódik, s vedelik a sört 
számolatlanul… Ez már csak ilyen: a labdarú-
gó-világbajnokság egyesíti a szenvedélyt, s ezzel 
meg is osztja az emberi társadalmat. Lelkesekre 
és kívülállókra osztja fel, ritka nagy próbára té-
ve a türelmet és a megértést.

Jómagam, harminc-negyven év vébéinek ki-
törölhetetlen emlékezetével gondterhelt fejem-
ben (értőknek: Cruyff, Csapó Karcsi, Altobelli, 
Irapuato…), a szépséges stadionok, a mezek 
színkavalkádja és a pattogó, s csak ritkán me-
lankolikus himnuszok, az összeállítások és já-
tékrendek, az elegáns bíráskodás, a jól időzí-
tett cserék, a pontos indítások (szöktetések) és 
becsúszások, a lélektanilag fontos bomba- és 
potyagólok, a bepattanó és becsorgó, a zúdu-
ló, pilinkéző és kacsázó labdák, a drámai for-
dulatok és a váratlan végkimenetelek szerelme-
seként nem épp középen állok. Vagyis inkább 
a drukkerekhez szítok, ám azoknak inkább a 
szelídebb szektorához vélem magam tartozni. 

Azokhoz a laikus elemzőkhöz, akik tudják, hogy 
a futball misztériuma a kiszámíthatatlanságá-
ban rejlik, abban, hogy egy viszonylag nagy pá-
lyán viszonylag sokan játsszák egymástól eltérő 
adottságú és tehetségű emberek, egy olyan lab-
dával, amelyiknek megvan a maga saját aka-
rata, s ez a kombinációk végtelenségét, a játék 
rendkívüli változatosságát és végső soron ki-
számíthatatlanságát eredményezi. Én inkább 
azokhoz a férfi nézőkhöz tartozom, kik nem 
átallják feleségükkel nézni a meccseket, mert a 
játékhoz való viszonyulásban ilyenkor derül ki 
sok minden a férfi és a női lélekről. S gondolat-
ban inkább azokkal tartok, akik minden anyagi-
asság dacára a futballban a tehetség és a szor-
galom dicsőségét látják. Az egyéni érvényesülés 
és a közösségi cselekvés finomra hangolt kon-
certjét, mindig megtervezett és váltig tervezhe-
tetlen színjátékát. Annak a művészet legszebb 
pillanataihoz fogható élményét és bizonyíté-
kát, hogy mégiscsak érdemes embernek, va-
gyis sportszerűen harcosnak, játékosan küzdő-
nek lenni.

(Árvai Köves)

Láz
Még az Országgyűlési képviselők is 
a focivébé lázában égnek! Hétfő es-
te egy ellenzéki honatya az éppen 
elnöklő Jakab Istvánt is arra kérte, 
hogy időnként tájékoztasson a Para-
guay–Olaszország mérkőzés állásá-
ról. Ő persze több komolyságot kért, 
ám egy másik ellenzéki párt vezér-
szónoka meg felháborítónak tartot-
ta, hogy a médiacsomag vitája köz-
ben a foci köt le néhány képviselőt. 
Tény, hogy az emeleti sajtóülésekről 
tisztán lehetett látni: pártállástól 
függetlenül többen is futballmeccset 
néztek a laptopjukon.

De hát a képviselő is ember, ő is 
egy közülünk. Gondolhatjuk, mi le-
het az egész világban, ha még a fe-
gyelmezettségükről híres néme-
tek munkaadó szövetsége is kiadott 
egy közleményt, mely szerint „tilos 
munka közben focit nézni”.

Persze, náluk egy kicsit más a 
helyzet, hiszen aki látta vasárnap 
este az ausztrálok elleni meccsü-
ket, az meggyőződhetett róla: már 
megint van egy nagyon jó csapa-
tuk, amelyik a hetvenes évek világ- 
és Európa-bajnokainak nyomdoka-
in halad.

A hetvenes években persze, még 
nekünk is volt csapatunk. Az ötve-
nes évekről nem is beszélve…

(domdám)

Érdemes
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A járda meg az útpadka közötti te-
nyérnyi sávon néhány sovány bokor-
kezdeményezés kapaszkodik a földbe. 
A kanyaron túlról melósruhás embe-
rek érkeznek. Rövidítenek az úton, 
keresztbe mennek általunk ismeret-
len céljuk felé. A bokroknál kerülhet-
nének, de nem teszik. S bár legfeljebb 
harminc centi magasra kellene emel-
niük bakancsos lábukat, arra sem ké-
pesek. Röhögve gázolják le a zöldet.

Nem tudjuk, mi a rosszabb: ha 
szándékosan teszik ezt, vagy ha tuda-
tában sincsenek primitív tettüknek.

(szem)

Meglepődött, mikor a kicsivel súlyo-
sabb boríték feladásáért 970 forin-
tot kért a postai alkalmazott. Igaz, 
elsőbbségivel kérte, hiszen másnap-
ra, a lánya születésnapjára küldött 
benne könyvet. Még nagyobbat né-
zett, amikor teltek-múltak a napok, 
de a lányától nem jött visszajelzés 
a könyvet illetően. Mert a lány meg 
sem kapta. Hiába a pontos címzés, a 
borsos postai költség, a küldemény-
nek nyoma veszett.

A postán tájékoztatták, hogy nincs 
mit tenni, nem ajánlva adták fel... 
Eszerint akkor már nem is kell meg-
érkezniük a leveleknek?

(K. O.)

Gázolók

(El)veszett

Felirat egy iskolából – Váci Mihály után szabadon... (Nagy Gábor fotója)

Házőrző munka nélkül (Kulcsár Éva fotója)


